Głównym bohaterem pisarz uczynił człowieka młodego. Czytelnik poznaje tylko dwadzieścia pierwszych lat z biografii Cezarego Baryki, jest to jednak okres pełen dramatycznych wydarzeń. Czaruś, rozpieszczony jedynak, dorasta w Baku. Tam zastaje go wybuch rewolucji bolszewickiej. Początkowy jej entuzjasta, z czasem zostaje zmuszony do uczestnictwa w prawdziwym piekle. Udaje mu się jednak z niego wyrwać. Uwiedziony ojcowską wizją "szklanych domów", postanawia wrócić do kraju swych przodków. Mity z rzeczywistością może skonfrontować już na granicy...