Ostatnie osiem dni życia George Washington Crosby spędza spokojnie leżąc w łóżku, we własnym salonie.

Jest wnikliwym obserwatorem, widzi, jak dom, któremu poświęcił życie, powoli niszczeje. Staruszek analizuje relacje z bliskimi. Przywołuje najważniejsze wspomnienia, które ukształtowały go jako ojca, syna, męża, pracownika. Uświadamia sobie, jak relacja z rodzicami wpłynęła na jego stosunek do dzieci i wnuków. Wzrusza się, dostając od nich tyle dyskretnej troski i miłości.

Jaka jest ostatnia myśl odchodzącego człowieka? I jak przeżyć swoje życie możliwie najlepiej?