Murakami czuje się świetnie również w zwartej, oszczędnej i precyzyjnej formie krótkiego opowiadania. Kilkoma słowami zarysowuje sugestywne światy, a każda z historii jest przekonująca, pełna i satysfakcjonująca. W tym tomie każdy z bohaterów odbywa jakąś podróż - czy to w rzeczywistym, geograficznym, czy jedynie duchowym wymiarze - związana, w różny sposób z tym samym trzęsieniem ziemi. Każdy odkrywa w sobie jakąś tajemnice, którą próbuje przeniknąć albo po prostu pogodzić się z jej istnieniem. Każdy ma jakąś obsesję, która zatruwa mu życie. Każdy jest jakoś uwikłany w skomplikowane relacje z innymi ludźmi. Nieposkromiona wyobraźnia Murakamiego raz po raz rozsadza ramy realności, przenosząc czytelnika to w świat snów, to marzeń, to czystej surrealnej fantazji.